আলোর মতন মানুষ

আমি যতবার তার সামনে গিয়ে দাঁড়াই, মনে হয় কিছু ভুল হলো না তো? তিনি আমার সরাসরি শিক্ষক নন, তারপরও একদম প্রথম থেকেই এই অনুভব। কেন?
এর উত্তর পেয়েছি অনেক পরে। তবে তার আগে, বুকের ভেতর আশ্চর্য এক অনুরণনও টের পাই। সেই অনুরণন মূলত শ্রদ্ধা ও ভালোবাসার। কিন্তু প্রথম যেদিন দেখা হয়েছিল, সেদিনও তা বলতে পারিনি। বরং এতোটাই ভড়কে গিয়েছিলাম যে মুখ ফস্কে আলটপকা ওই কথাটিই বেরিয়ে এসেছিল, ভয়! তিনি হেসে আলতো করে আমার কাঁধ ছুঁয়ে বলেছিলেন, ভয় কেন!

এই প্রশ্নের উত্তর তখনও ছিল না। যে মানুষটির লেখা পড়ে বড় হয়েছি, যার ভাবনা আন্দোলিত করেছে, অবচেতনেই যাকে মনে হয়েছে আলোর মতন মানুষ, তাকে ভয় কেন? কারণ কি এই যে, তিনি শিক্ষক? হয়তো। কারণ, শৈশব কৈশোর থেকে আমরা অবচেতনেই এই ভাবনা নিয়ে বেড়ে উঠেছি যে শিক্ষকদের ভয় পেতে হবে। ফলে ভালোবাসা হোক কিংবা শ্রদ্ধা, শিক্ষকদের প্রতি এই সবকিছু প্রকাশের একমাত্র সহজাত ও চিরন্তন উপায় যেন  ওই ভয়ের মোড়ক! ফলে আর সব কিছুতে ওই দ্বিধাই। 

কিন্তু তিনি সেই দ্বিধা কাটিয়ে দিলেন। তাকে এখন সরাসরি বলতে পারি অনেক কিছু। তা লেখালেখি হোক, কিংবা স্বপ্ন কিংবা শংকা। তিনি তা শোনেনও। শুনে হাসেন। তারপর কেমন করে কেমন করে যেন মন ভালো করে দেন। প্রায় নিভে যাওয়া স্বপ্নের সলতেটাতেও আলো জ্বেলে দেন। তখন মনে হয়, স্বপ্ন তো তাই, যা কখনো ফুরায় না। যা অনির্বাণ দীপশিখা। 
প্রিয় সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম স্যার, আপনি এমনই থাকুন, এমন চির তরুণ , স্বপ্নময়, এমন অফুরান আলোর উৎস। আর আমরা সেই আলোর রেখা ধরে হেঁটে যাই বহুদূর স্বপ্নের পথ।
শুভকামনা, শুভজন্মদিন।