• NEWS PORTAL

  • শনিবার, ২০ এপ্রিল ২০২৪

খোলা জানালা

প্রকান্ড অরণ্যে একাকী আমি
প্রকান্ড অরণ্যে একাকী আমি

নদীর জল স্থির, শান্ত। বহু দূর পর্যন্ত শান্ত মহা নীলাকাশ। দিগ্‌বলয়ে হস্তীযূথের মতো মেঘখন্ড চলে যাচ্ছে। ওপারে কাশবনে বাতাসের খেলা। শৈশবের অনেক স্মৃতি খেলা করে আজও। যখন মা ছিল, মায়ের সাথে যখন ঢাপরকাঠি যেতাম নৌকায় চড়ে। সেসব স্মৃতি সহজে ভোলা যায় না। অনেক এলেবেলে কথা, এলেবেলে শাসন. এলেবেলে আদরে ভরা ছিল আমার শৈশব। মনে পড়ে বিকেলবেলায় মা অল্প একটু সাজগোজ করতেন। উড়ুখুড়ো চুল টান করে খোঁপা বাঁধতেন, মুখ মেজে একটু ক্রিম দিতেন। পরিষ্কার একখানা শাড়ি পড়তেন। নিংসঙ্গ মা বিষন্ন মুখে রোদে দেওয়া জামা কাপড় তুলে এনে আলনা গুছোয়। তখন তাকে বড় অচেনা লাগে, যেন বাড়িতে কেউ বেড়াতে এসেছে।

শুক্রবার, ৫ মে ২০২৩, ১৪:৪২

বৃষ্টিৱ ঘ্রাণ আর সংসারের মায়া
বৃষ্টিৱ ঘ্রাণ আর সংসারের মায়া

আবার পুরনো জীবনে অভ্যস্ত হয়ে গেছি। পুরনো নিয়মে বন্দী হয়ে গেছে জীবন। বেশ অনেকটা দিন বাংলাদেশে কাটিয়ে এসে আগের নিয়মে অভ্যস্ত হতে একটু সমস্যা হচ্ছে বটে কিন্তু সময় সবকিছু স্বাভাবিক করে দেয়। এখনও ঘুম ভাঙলে মনে হয় আমি মহাখালীর বাসায় শুয়ে আছি। নিজের চেনা বিছানাটা অচেনা লাগে। আরে মশাড়ি গেলো কই! এসির শব্দ পাচ্ছি না যে! বাইরে এতো শুনশান কেনো! মহাখালীতে সকাল হলেই লোকজনের কোলাহল, ফেরওিয়ালাদের হাক ডাক, ফজরের নামাজের সময় অবিরাম কুকরের ঘেউ ঘেউ, কৰ্পোরেশনের নারীদের রাস্তা ঝাট দেওয়ার ছরাত ছরাত শব্দ পাচ্ছি না তো! একটা আড় আড় ভাব এখনও আছে। একটা পিছুটান। কি যেনো ফেলে এসেছি। চোখ বন্ধ করলেই দৃশ্যের পর দৃশ্য ভেসে উঠে। বইমেলা, বাংলা একাডেমি, প্রেসক্লাব, রাস্তার জানজট, পদ্মাসেতু দিয়ে বরিশাল যাওয়া, বরিশাল ক্লাবের চেনা কক্ষ, মল্লিক বাড়ির গাছ গাছালি, মা বাবার কবর এইসব দৃশ্য। একেই হয়ত বলে এ্যাট হোম ফিলিং। 

শনিবার, ২৫ মার্চ ২০২৩, ১৪:৩৭

বড়দিন কেন বড়দিন
বড়দিন কেন বড়দিন

প্রাচীনকাল থেকে উৎসব মানুষের জীবনের একটি অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ। যে কোনো উৎসব মানুষকে জীবনের ইঁদুর দৌড়ের চূড়ান্ত ব্যস্ততা থেকে মুক্তির উপায় খুঁজে দেয়। উৎসব যে ধরনের হোক না কেন প্রত্যেকটি উৎসবের কিছু সাধারণ বৈশিষ্ট্য থাকে। যেমন প্রত্যেক উৎসবে মানুষ প্রতিদিনকার ব্যস্ততা দূরে সরিয়ে রেখে আনন্দে মেতে ওঠে। পৃথিবীতে এমন বেশ কিছু উৎসব রয়েছে যেগুলোর উদযাপনকালে বিশ্বজুড়ে মানুষ জাতি-ধর্ম ভুলে একই দিনে একই সঙ্গে আনন্দে মেতে ওঠে। খ্রিস্টান ধর্মের উৎসব বড়দিন এ ক্ষেত্রে অন্যতম। প্রতিবছর ২৫শে ডিসেম্বর বিশ্ব জুড়ে এই দিনটি পালন করা হয়। প্রাচ্য দেশগুলিতে এই দিনটি বড়দিন নামে পরিচিত হলেও পাশ্চাত্যে এটি ক্রিসমাস নামে পরিচিত।

মঙ্গলবার, ২৭ ডিসেম্বর ২০২২, ১৪:৪৫

দেড়তলা লঞ্চের নষ্টালজিয়া
দেড়তলা লঞ্চের নষ্টালজিয়া

এই লঞ্চগুলোকে দেড়তলা বলছি কারণ দোতলায় আপার ক্লাস বলে একটা কক্ষ ছিল যেখানে দরজার অংশ বাদ দিয়ে চারদিকে ঘুরানো বেঞ্চ, মাঝখানটা ফাঁকা। আর এই কক্ষের পাশে মেয়েদের জন্য লম্বা বেঞ্চসহ একটি কক্ষ। তারপাশে টয়লেট আর লঞ্চের স্টাফ কেবিন। এরপর একটা ফাঁকা জায়গা। এরপর একটু উচুঁ জায়গা পিছনের দিকে যেখানে নামাজের জায়গা। আর এর নিচে নানান আয়োজন। ছোট একটা ফাকা জায়গা দিয়ে দুই হাতে ভর দিয়ে উঠা নামার এক অদ্ভুত ব্যবস্থা ছিল। নিচের অংশে ডান পাশে চায়ের একটা ছোট দোকান। আর বা পাশে টয়লেট ছিল। আর একদম পেছনে নদীতে বালতি ফেলে পানি তুলে গোসল করার ব্যবস্থা ছিল। 

সোমবার, ২৮ নভেম্বর ২০২২, ১৯:৪২